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Блогер Олег Желябин-Нежинский, который сделал шокирующее фото убитых во время
артиллерийского обстрела матери и ребенка, рассказал о своей поездке в Горловку.       
   
  Он зашел на сайт СНБО, распечатал карту боевых действий на Донбассе, выбрал
ближайший к Киеву город в зоне огня - Горловку - и купил билет на поезд.   
  Если сжать его четырехдневное пребывание в городе до одного кадра, то это,
несомненно, будет шокирующая фотография убитой снарядом молодой женщины, в
предсмертном усилии прижавшей к себе тело ребенка. Снимок, который молниеносно
разошелся по соцсетям, дал повод многим интернет-пользователям обвинять в
жестокости противоположную их убеждениям сторону конфликта.   
  Но сам автор снимка, журналист-фрилансер Олег Желябин-Нежинский, рассказал ВВ
С Украина
, что цель его поездки была совсем другой.
 
  Задержание  
  "Когда это все началось - Майдан и события до Майдана - честно скажу, я не
поддерживал какую-то сторону в этом конфликте. Я понимаю, что нет абсолютно правой
стороны. Но это лично мое мнение.   
  После Майдана все пошли на войну. Я такой человек, что не могу сидеть дома, когда
такое происходит. Воевать с оружием за цели, которые не стоят этих жертв, я не готов
и не хочу. Тем не менее, совесть не позволяет мне сидеть дома и забыть об этом.   
  И я для себя решил: просто беру туристический рюкзак, кладу туда фотоаппарат,
штатив, сажусь в поезд и еду в первую же попавшуюся (точку на карте - ред.), где
сейчас проходят бои.   
  Честно говоря, никому не советую так поступать. Это очень опасно.  
  Сошел в Горловке на вокзале, с огромным зеленым рюкзаком, похожим на военный.
Смотрю: идут ребята в камуфляже, с автоматами, без опознавательных знаков. Сначала
я не понял, кто они.   
  Откровенно говоря, когда я туда ехал, то не был до конца уверен, кто там на данный
момент: ополченцы, Нацгвардия или кто-то еще. Для меня это было непринципиальным,
так как я приехал честно показать, что там происходит.   
  И я сам подхожу к этому парню в камуфляже и спрашиваю, где тут что происходит. А
он смотрит на меня широко открытыми глазами и говорит:   
  - Вы кто вообще?  - Журналист из Киева.  - Ага. Сюда!  
  Так меня и приняли.  
  Оказалось, это ополченцы, которые на тот момент полностью контролировали город.  
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  На меня надели наручники, полностью обыскали. Забрали телефон, документы, все,
что было. Пересмотрели в телефоне контакты, эсэмэски. Не то, чтобы я их обвиняю.
Наверно, это обычная практика.   
  То, что ты из Киева, для них это как красная тряпка перед быком. Я, как мог, пытался
объяснить, что не приехал поливать их грязью. У меня нет такой цели.   
         

  
      
  Они меня, наверное, приняли за шпиона. Спрашивали, зачем приехал, что это у меня за
карта. "Может, будешь огневые точки там отмечать?" Как я потом понял, этот отряд не
принимал никаких решений. С ними бесполезно было решать какие-то вопросы.   
  Это был самый страшный момент во всей поездке. Тебя никто не знает. Тебя застрелят,
вывезут в поле и бросят. И все будут думать, что это - "вояка", очередная жертва.   
  Били ли меня? Честно говоря, два раза ударили рукой в голову. Но не сильно, это не
было избиение. Им показалось, что я смотрю не туда, куда надо. В наручниках посадили
в каталажку. Там я просидел сначала часов восемь. Не пил, не ел с самого утра. Потом
меня забрали в штаб. Там я еще пробыл часа два, пока ждал, кто мной займется.   
  Пришел человек, который занимается безопасностью. У них это называется НКВД.  
  Я так понял, он - "зам" Безлера (Игоря Безлера - ред.). По отношению, по тому как он
общается, было видно, что он один из самых главных.   
  Наверно, это обычная ситуация для армии - чем ниже человек по рангу, тем меньше он
во что-то вникает. Скажу честно, они там очень жесткие ребята. Имею в виду их
отношение. Например, тон, в котором с тобой общаются. Тебе не дают слова сказать.
"Заткнись, я сказал!". Ты пытаешься что-то объяснить - тебя могут ударить. "Молчать!
Смотреть в стену!". Ты - просто кусок тела, которое нужно допросить.   
  А этот человек оказался на удивление нормальным и адекватным. Мы с ним
разговаривали около часа. Я показал ему свои публикации в интернете и пояснил, что я
не стараюсь очернить ни одну, ни вторую сторону. Я пишу то, что вижу.   
  В итоге он сказал про меня: "Это нормальный человек. Прими извинения, что с тобой
так обошлись".   
  Потом этот человек сказал своему заму: "Собери его вещи и отвези его в гостиницу".  
  Отдали мне не все. Не было часов, не было почти всех денег, пропало удостоверение
журналиста, наушники, но я уже даже не заикался.   
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  Я приехал в гостиницу, заплатил за нее последние деньги и осталось гривен 100 на
продукты. Позвонил родителям. Мама сходила с ума.   
  На следующий день у меня было ощущение "або пан, або пропав". Раз не расстреляли,
то дайте поработать.   
  В тот день мне вернули смартфон, а деньги так и не вернули. Но, надо отдать должное
- заехали и заплатили за гостиницу еще за день".   
         

  
      
  Запах пороха  
  "Насколько было опасных и неприятных моментов, настолько было и свидетельств
человечности и доброты.   
  Когда выселялся из гостиницы, ко мне подошла заведующая и сказала: "Сколько надо,
столько живи". Я ей очень благодарен.   
  Человек, которого через своих десятых знакомых нашли мои родители, который вообще
меня не знал, рискуя жизнью, приехал из ближайшего села, привез мне деньги на еду и
на обратную дорогу.   
  Некоторые люди просто подходят к тебе и говорят: "Если начнется бомбардировка, там
в церкви, в подвале бомбоубежище".   
  Ни разу не прятался в бомбоубежище. Не то, чтобы это бахвальство, но я хотел это все
снимать.   
  Днем я вышел в магазин купить воды, и началась бомбардировка.  
  Я оказался под бомбардировкой в первый раз. Очень сложно передать эти чувства.
Начинает сильно болеть голова. Гудящий гул, запах пороха, дым.   
  У меня уже тысячу раз спросили, а кто стрелял? Я не знаю, кто стрелял. Как это
определить? На ракете не написано.   
  Когда бомбардировка прошла, я быстро начал бегать и снимать все места, где было
слышно, что что-то упало. При том у меня с собой даже фотоаппарата не было, потому
что он остался в номере. Снимал на телефон".   
  Женщина с ребенком  
  "Что успел, то снял. Чуть ли не первое, что я увидел - вот эту погибшую женщину с
ребенком. Молодая девчонка, лет 20, просто на руках несла ребенка по парку. Рядом -
парень с большой дорожной сумкой. Может, они пытались выбраться из города.   
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  ("Горловский Медиа Портал" не публикует это фото из соображений редакционной
политики, поскольку этот кадр является шокирующим - ред.)   
  Я подхожу. Лежат эти три трупа. У парня нет полголовы. Лежит человек, полностью
цел, но полголовы нет.   
  Куда эти ракеты летели? Это был сквер Героев. Эти люди шли по дорожке в парке.
Там нет военных объектов, по крайней мере, я не видел. Обычный парк.   
  Мне потом присылали люди имя этой девушки. Может, сейчас не вовремя, но я бы
хотел извиниться перед родителями, которые, наверно, не сильно хотели, чтобы это все
было снято. Но в тот момент мне хотелось, чтобы люди увидели, что на самом деле
происходит в таких городах. Чтобы люди увидели, что такое война, и чтобы не
настолько радовались и поддерживали то, что происходит. Что это точно так же может
быть и в Киеве, и где угодно. Чтобы понимали, что такое война.   
  Мне было очень неприятно, когда почти все (СМИ. - ред.) украли это фото, без всяких
подписей, начали вставлять его в свои сюжеты и публикации и приводить его как
доводы вины чьей-то стороны. Хотя я реально не знаю, кто стрелял.   
  И там никто не знает, судя по разговорам людей. Ракета хоть украинская, хоть русская
- она, если падает, убивает абсолютно одинаково. Конечно, не все равно, кто стрелял,
но когда она падает, ты в этот момент вообще об этом не думаешь. Пытаешься просто
вжаться в землю.   
  Тут вопрос в том, что такое вообще нельзя применять по населенным пунктам. Нужно
стрелять по военным объектам.   
  Я представил, если тому солдату, которому отдали приказ и он стрельнул, показать эту
фотографию и сказать: вот ты стрельнул и сюда попал. Я не знаю, что с ним было бы.   
  Мне кажется, этот снимок станет символом украинской войны, ее сутью.  
  Когда я шел из этого парка, где сфотографировал погибшую семью, подхожу к
гостинице и вижу, идет точно такая же пара, ребенок в коляске такого же возраста,
мама с папой едят мороженое. Я остановился и говорю: "Через полкилометра такие же
как вы лежат разорванные просто в клочья. Вы что?! Быстро развернулись, и домой!".   
         

  
      
  "Хоть бы перестали стрелять"  
  "В другой раз я шел, рядом дедушка выгуливал собаку. Собака испугалась, бежит,
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тянет деда домой. Вышла бабушка, наверно, его жена: "Быстрей, домой, прячемся!" Они
забегают в этот дом. Я обхожу их дом по кругу, слышу позади взрывы - и в этом доме
дыра. Не знаю, может, они в этой квартире и не прятались.   
  На улицах очень много крови. Идешь - а там след крови, кто-то полз.  
  Людей я старался больше слушать, чем разговаривать с ними. Общее настроение
разговоров такое, что всех это все уже давно достало. Те, которых я видел, насколько я
понял, осуждают действия Киева и были не против ополченцев. Люди к ним подходят,
что-то спрашивают, нормально к ним относятся. Я так понял, в ополчении много местных,
поэтому они друг друга знают.   
  Больше всего мне запомнилось, когда стоял в очереди, а там продавщица говорит
подруге: "Хоть бы уже перестали просто стрелять. Кто бы это ни был, чтобы они
перестали". Вот это настроение людей.   
  И я это понимаю. Когда ты мужчина, ты сам за себя, взял автомат и пошел, ты можешь
еще бороться за идею. Но когда ты шел по улице, и разнесло твоего ребенка, ты резко
перестаешь быть убежденным за войну человеком".   
         

  
      
  Страх смерти  
  "Выбирался оттуда маршруткой на Днепропетровск. Я еще не видел, чтобы маршрутка
была так набита. Большинство пассажиров - женщины, старики и дети. Очень много
сумок. Все шесть часов, которые она ехала, люди стояли в проходах, лежали на сумках.
Забито было полностью. Все едут и переживают, чтобы в поле пулеметной очередью не
стреляли.   
  Очень мало машин по дороге, практически никого.  
  Когда заезжали в Днепропетровск, нас остановила на блок-посту Нацгвардия. У
мужчин моего возраста проверили пальцы, чтобы не натерты были от курка, и смотрели
на спину и грудь, где натирает шлейка от автомата, если долго его носить. Но никто
подозрений у них не вызвал.   
  В Днепропетровске - разительный контраст. Ты только что выехал из Горловки, в
которой все, прикрывшись, перебежками бегают в магазин и аптеку. А в
Днепропетровске смотришь на людей, которые вразвалочку ходят в ярких платьицах и
едят мороженое. Просто попали в другой мир.   
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  У меня нет чувства, будто мне крупно повезло, что удалось вернуться оттуда живым. Я
верующий человек, и у меня свои отношения с Богом. На вокзале на 99% был уверен, что
меня выведут во двор, и меня не станет. Но сильного страха перед смертью не было.
Больше всего было жалко родных, когда узнают, что я не вернулся домой.   
  А ощущение, что повезло, не было. Было понимание, что просто так надо. Возможно,
это моя миссия".   
  С Олегом Желябиным-Нежинским беседовал Олег Карпьяк.  
  "Горловский Медиа Портал"
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