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Все созданное человеком искусства является отражением окружающей
действительности в его искривленном душевном зеркале. Поиском себя в обезличенном
мире социальных механизмов и попыткой деформации общественной мифологии. Порой
это звучит как сдавленный крик сквозь зажавшую рот ладонь, иногда – как глас
вопиющего перед выключенной телекамерой, еще реже – предсмертным хрипом
спившегося смотрителя зоопарка. Искусство – это борьба человека с комфортом за
счастье. Духовный гироскоп самопознания, указующий путь к преодолению личной
несвободы и бытового однообразия. Путь, имеющий две конечные станции – Любовь и
Смерть.      
  Для меня современная поэзия – это комната смеха, где в очередном приступе
социофобии рыдает окровавленный Робинзон Крузо. Это сугубо интимный вид
искусства, которому не место на заплеванных рекламных площадях и в душных панцирях
ночных клубов. По мнению французского философа-постструктуралиста Ролана Барта,
поэтическое воображение по сути своей не формирует, а деформирует образы. Это не
означает, что оно превращается в выдающую нам масс-медийные пироги мясорубку
миссис Ловетт. Ведь это не деформирование, а скорее уже уничтожение образов, путем
упрощения и вульгаризации духовных ценностей. Именно то, что происходит сегодня в
массовой культуре, когда ради двух комиксов в суперобложке и рекламного плаката со
старых полотен литературы соскабливают краску и разводят ее синтетической
копипастой «собственных точек зрения».   
         

  
      
    Для увеличения нажмите на изображение  
      
  Деформирование (или как уже принято говорить «деконструкция») в искусстве – это
уничтожение стереотипной оболочки образов, ради сокрытого под ней смысла. «Без
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катастрофы нет стиха, не бывает стиха, который бы не открывался, как рана, и который
бы не ранил», – так писал еще один французский философ Жак Деррида. В одном из
своих эссе он указывал, что, во-первых, «стих должен быть кратким, эллиптическим по
призванию» и, во-вторых, иметь «сердце» – один маршрут из многих путей: «Дар стиха
не цитирует и не вызывает к ответу, у него нет титула, он больше не лицедействует, он
случается, нежданный тобой, и обрывает дыхание, порывает с рассуждающей и
особенно с литературной поэзией». Подобным даром стиха в современной поэтической
традиции обладает верлибр. Поэзия, лишенная вериг рифмы, строфики, изотоники,
слогового метра и т.д. И если настоящая свобода начинается по ту сторону отчаяния, то
пространство верлибра берет свое начало за его гранью.   
  Антон Куликов – яркий и талантливый горловский представитель верлибристической
поэтической школы. Более десяти лет его произведения оставались неопубликованными
и были известны лишь узкому кругу провиденциальных читателей. И вот, только в
начале октября этого года, свет увидела его небольшая книга карманного формата –
«Наедине с тенью». Каждый верлибр в ней – это изящный шрам на девичьей спине,
оставшийся как напоминание о встрече с инквизиторами. Порой верлибры Антона
Куликова мне кажутся оптическим обманом, хотя на самом деле это сломанные
дорожные указатели. Чем больше пытаешься их растолковать, тем лучше понимаешь,
что   
  И самых небесных птиц  проглатывает подземная клетка  
  Поэзия – это не случайные всплески вдохновения, облаченные в сарафаны хореев и
камзолы анапестов. Это результат напряженной духовно-интеллектуальной работы,
доведенный до крайней черты жизни. «Возвышенность духа писателя помещается у него
в затылке. Сам он видеть ее не может. Если же попытается увидеть во что бы то ни
стало, то лишь сломает шею», – писал классик новой японской литературы Рюноскэ
Акутагава. Поэзия не имеет географических границ, ее пространство – человеческие
души.   
  Когда умирает река  Она впадает в воду  Когда умирает человек  Он впадает в землю  
Когда умирает Земля
 
Она впадает в детство
 
  Верлибры Антона Куликова – это постоянная метаморфоза формы, смысла и духа.
Каждая страница – кокон, внутри которого читатель может найти не только бабочку, но
и мумифицированный обед паука. Деконструкция образов в его верлибрах достигла
своей высшей точки, лежащей на демаркационной линии между чувственностью и
рассудком. Отсюда и лаконичность самих произведений, где каждое слово ценится
автором дороже собственной жизни. В верлибре нет ничего лишнего: союзов,
предлогов, вводных слов и даже запятых. Каждое буквосочетание и их порядок
расположения имеет свое скрытое значение, заложенное творцом «наличное бытие»
слова.   
  Зачем заниматься переводом  трактатов теракта  на язык Вавилона  если  можно
просто открыть осень
 
и
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между птиц прочитать сумерки
 
         

  
      
    Для увеличения нажмите на изображение  
      
  Большинство верлибров Антона Куликова пронизаны пугающим отторжением
окружающей действительности – жаждой беспамятства, стремлением к безмолвию и
переживанием пограничных состояний рассудка. Но, несмотря на все это, автор
стремится переродить слово, которое бы стало высшим достижением Тишины. И через
это перерождение видно стремление самого автора на обретение себя нового. Нечто
подобное можно встретить у Франца Кафки: «Первый признак начала познания –
желание умереть. Эта жизнь кажется невыносимой, другая – недостижимой. Уже не
стыдишься, что хочешь умереть; просишь, чтобы тебя перевели из старой камеры,
которую ты ненавидишь, в новую, которую ты только еще начнешь ненавидеть.
Сказывается тут и остаток веры, что во время пути случайно пройдет по коридору
главный, посмотрит на узника и скажет: «Этого не запирайте больше. Я беру его к
себе».   
  Поэзия – один из способов  подражания тишине.  
  Один из главных лейтмотивов книги Антона Куликова «Наедине с тенью» –
возвращение к прошлому. Не тоска по утраченному, а скорее сожаление о
неисполнившемся: «Если ожидание смерти хуже самой смерти, то воспоминание о
жизни лучше самой жизни». Каждый верлибр этой книги пронизан подобным
сожалением и вечными воспоминаниями о жизни. Через все это можно увидеть
рефлексивный поиск автором прошлого в будущем:   
  Я ухожу в себя  чтобы встретиться с тобой  
  Более точно об этом в своей книге сказал Ричард Бротиган: «Наверное, это была бы
смешная история, если б не тот факт, что людям требуется чуточку любви, и Господи,
как же грустно от того, через сколько г..на приходится пройти, чтобы найти ее хоть
немного». Для меня «Наедине с тенью» стало, пожалуй, главным литературным
событием Донбасса за последние несколько лет. Талантливая, граничащая с
еретическим гнозисом, книга описывает новые алгоритмы поиска человеком в себе
высших способностей духа. Какие ощущения она оставляет после себя? Веры в Прогноз
погоды:   
  Завтра  на всей территории любви
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ожидается сильная облачность
Ночью выпадет хлеб

  Егор Воронов, специально для "Горловского Медиа Портала"
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