Горловский Медиа Портал
26.07.14 12:39

Город вымер. Ни машин, ни людей. Не видно даже боевиков. Где они прячутся - только им и Богу ведомо.

23.07, 16.00

...К маме сегодня нужно просто позарез, а живёт она в другом районе города. Почти час на остановке жду рейсового автобуса. Потом пытаюсь вызвать такси - "Машин нет! И не будет!" Остаётся "звонок другу". Он приезжает через полчаса: взмыленный, голодный, но всё равно с улыбкой до ушей:

- Весь день вожу людей в Донецк на вокзал. И все мои коллеги тоже. Сейчас вот ехал назад - машин сорок навстречу забитые людьми и вещами. Потому в городе машин и нет. Ну, и уехали многие, а многие просто сидят по домам, потому что машину могут "отжать". И на окопы загрести могут тоже запросто!

- Не боишься, что тебя "загребут"? - спрашиваю осторожно, потому что политической ориентацией друзей сейчас лучше в лоб не интересоваться, особенно, если обращаешься за помощью.

- Да, меня знают, проскакиваю... - отвечает тоже уклончиво, и мы больше не развиваем эту тему.

По пути встречаем один странный блок-пост: несколько вооружённых людей на остановке вежливо подсаживают одинокую женщину в свою машину, чтобы довезти до города:

- Заботливые! - хохотнул друг как-то саркастически.

...Мама сердится:

- Зачем едешь? Опасно же!

Но мне некогда её уговаривать, что всё равно буду приезжать или хоть пешком приходить, потому что волнуюсь, а съехаться мы с ней не можем в силу непреодолимых обстоятельств.

Навешал на окна ватные одеяла. От серьёзных проблем не спасут, но осколки в случае обстрела или если стекло вылетит, всё же приостановят. Отодвинул кровать от окна. Переложил подушку в сторону глухой стенки. Устроил "гнездо" в ванной комнате:

- Отсидишься тут, если что!

Проверил наличие запасов. Убедился, что она сможет продержаться без воды (из крана!), без электричества и газа не выходя из квартиры не менее двух недель. Всё продумано: консервы, печенье, домашние сухарики, овощи, сгущёнка, шоколад, унитаз и, конечно - вода. В ванной можно даже спать, и книжки читать с фонариком. В общем - опасно только прямое попадание, что, надеюсь, маловероятно. Посидели, поговорили, поутешали друг друга, поулыбались бодренько и - звонок: друг возвращается, чтобы

забрать меня домой:

23.07, 19.00

- Что ж ты так поздно!

- Задержали меня на блок-посту за превышение скорости... Они там все то ли под кайфом, то ли пьяные, стоят с трудом. Говорю: ребята, вы ошиблись, я чуть-чуть превысил, всё норм, ну, знак не заметил, спешу, скоро ведь комендантский час... Ну, отмазался, в общем... Для смелости им там наливают... Поездишь со мной? У меня ещё дело есть.

- Конечно! Хоть погляжу, что в городе творится!

И мы мчимся через всю Горловку как сумасшедшие, чтобы успеть домой к восьми вечера: проспект Победы, проспект Ленина, в Никитовку, почти в самое Зайцево, и назад опять по Ленина и через 88-й квартал...

...Город вымер. Ни машин, ни людей. Не видно даже боевиков. Где они прячутся - только им и Богу ведомо.

Говорят - сконцентрировались в Соцгородке, который народ упорно с древних времён называет Бессарабкой. Сегодня это название приобретает как бы новое звучание: БЕСарабка. Мрачный такой народный символизм. Именно там, со стороны Дзержинска, ожидается основной штурм. Именно там народ уже сидит по подвалам. Посёлок старый, застроенный двухэтажными сталинками, во дворах гаражи и сараи, подвалы капитальные, перед "событиями" многие их неплохо оборудовали и "затарили". Но меньше тревоги от этого не стало. Особенно, когда "стратеги" Беса взорвали мост между Бессарабкой и Солнечным, а потом перекрыли дорогу со стороны Комсомольца и Ртутного, таким образом, напрочь отрезав посёлок от города.

Проскочили УВД. Баррикады из шин и мешков у входа - такая себе арт-инсталляция в духе Барнарда Пратца: он любит насобирать мусора и создать из него чёрт знает что...

Какое-то подобие блок-поста обнаруживается только за посёлком Румянцево, перед мостом на улице Макухи: пара бетонных блоков и закрытый грузовичок на обочине. Мост этот - не какая-то там макуха, а вполне стратегический объект: прочный, недавно отремонтированный, выдержит не одну танковую дивизию. Потому Бес его и заминировал. Потому и защищать его особо не надо: рванут дистанционно - и всё, и никто не пройдет!

Именно поэтому и нет никаких дэнээровских блок-постов от моста прямо напротив этой самой Нацгвардии, которая уже обосновалась в километре от станции Никитовка в сторону Артёмовска. Просто пусто! Никого! Но ВСЕ мосты города заминированы!

Снова приходит понимание, что Горловка - город ГОРНЫЙ!!! Повзрывают вот все мосты и всем станет ясно, что каждый посёлок там или жилмассив какой, что стоят на взгорках, теперь словно острова среди непроходимых балок и яров! Без мостов, по болотистым ручьям в глубоких низинах, однако, ни хлебушка, ни молочка, ни картошечки не подвезти! И "скорая" с пожаркой не пройдёт, не то, что танк! Перекрикиваться будем, разве что, как настоящие горцы...

Один очень умный родственник так прокомментировал эту нашу всеобщую тоску по мостам:

- Война, однако! Тактика и стратегия правильная - мосты-то рвать! Вот и Ленин учил тому же в своё время! Люди позагибаются тут без хлебушка и от миномётов с "градами"? И что? Плановые военные потери! "Что ж теперь, из-за вашего хлебушка отдавать такой

хороший город типа врагу, что ли? В войну фашистам ничего не отдавали, и хунте мы ничего не отдадим! Поляжем, но не отдадим..."

Такие вот у нас "дэнээровцы-защитники" и "патриоты" своей миномётно-танковой независимости и автоматно-градовой власти!

Несколько машин в камуфляжной раскраске, которые встретились по пути, не развеяли впечатления пустоты и тихого, застывшего во времени и пространстве ужаса перед неведомым грядущим...

24.07, утро

...Стреляют!

И ночью постреливали. Даже "Град" народ впервые воочию в небе увидел. И утром как-то странно по всему городу слышны одиночные выстрелы из чего-то мирному населению непонятного. Эхо стоит над нашими "горами", отражается в балках и ярах, запутывает всех и всё. В соцсетях молодёжь пытается выяснить: кто, чем, откуда и куда палит. А "строгие админы" дэнээровских ресурсов сурово предупреждают: "не рассекречивайте инфу! В городе же наводчики, разведчики и диверсанты укроповские, не понимаете, что ли?" И ватный молодняк затихает.

Звонки, звонки...

- Что у вас на Бессарабке?

- Крыши посносило! Сараи разбило! В подвале всю ночь просидели! На зоне двоих зэков ракетой пришибло, а трое попали в реанимацию! Мы тут между двух огней! И выехать не можем, не выпускают, и приехать никто к нам не может - не впускают! Только по паспортам, кто тут живёт! Мост? Так два уже рванули: со стороны Дзержинска и тот, что на Солнечный над ж-д. У нас тут один остался: перед Ртутным, через канал. Он пока цел! Если и его рванут - точно будем отрезаны. Воды и света тоже у нас нет... Не знаешь, когда будет? А с нами: что с нами-то будет, а? Они же тут бойню нам устроят...

- А что у вас на Румянцево?

- Два дома уже сгорело! Крыши снесло, сараи - вдрызг... Они ж тут у нас просто рядом в ДК стоят. Возле железнодорожного моста. Который тоже, наверняка, заминирован...

- А в городе что?

- Снайперы на крышах и зенитки прямо возле детских садиков: дэнээровская классика!

- Озеряновка! Ау!

- Нам вас из подвалов не слышно! Почти все уехали! Через наш посёлок Бэс "градом" до Донецка достать хочет! Боимся, как бы не промазал: от нас тут и пуговиц не останется...

24.07, полдень

- Комсомолец, что у вас там?

- А у нас в десятиэтажку влетел снаряд!

- Чей? Откуда? Как?

- Прям перпендикулярно! Под прямым углом! Значит - с Глубокой (направление на Дзержинск)! А там - только блок-пост боевиков. Развлекаются, что ли? Влетел в окно кухни, пробил стенку ванной и плюхнулся в ванну с водой! Что-то там загорелось! Правда, пожарные приехали практически сразу: они у нас тут рядом. Народ - в шоке: все высыпали на улицу и кричат: щас рванёт! Но приехали типа сапёры, снаряд из ванны

выловили и вывезли. В стене на девятом этаже теперь дыра! Правда, там никого не было, когда к ним "птичка" залетела! А знаешь, в эту квартиру на постой пустили беженцев из Славянска!!! Представляешь - не хочет их судьба отпускать-то! Догоняет...

...А мост на Макухе таки рванули. В два этапа. С первого раза это капитальное сооружение только просело слегка, и смельчаки на легковушках переезжали его почти запросто. Бес решил это недоразумение исправить и дал приказ рвануть как надо. Рванули. Теперь мост окончательно упал на железнодорожное полотно, прихватив с собой какую-то залётную легковушку. О судьбе водителя никто не сообщил. Теперь и пешком эту пропасть не преодолеть. Перед этой спецоперацией Бес всех своих боевиков вывел и из Гольмы, и из Никитовки, и из Зайцево. Все сконцентрировались в центре Горловки: УВД, ОБОП, выезд из Горловки на Донецк и - Комсомолец с Бессарабкой.

24.07, вечер

Возле дома обнаруживаю вполне подходящее бомбоубежище. Ночью штук сорок бабулек там уже ночевали, хотя пока никто толком город ещё и не обстреливал. Мужики уже сочинили про этих бабулек байку, как-то очень уж похожую на правду:

- Бабки-то сидят в бомбоубежище, носами клюют, а тут боевики с автоматами на перевес входят молодых парней искать, чтобы, значит, на окопы или в бой! И спрашивают, кто тут у вас есть? А одна кричит хозяйским голосом: "Ты что, не видишь - старики тут! Иди, откуда пришёл! Что тебе тут надо?" Боевик на такое неуважение озлился и пообещал серьёзным голосом: "Вот щас гранату тебе брошу, будешь знать, что мне надо!" Бабулька и замолкла. Потом только прокомментировала себе под нос тихонечко: "Вот, значит, какие "защитнички"..."

А жителям одной многоэтажки больше понравилась другая идея. У них там огромный зелёный двор, который образовался после того, как разобрали на кирпичик новенький детский садик лет восемь назад. Вот в центре этого двора, на шёлковой травке, в кустиках и решили они все вместе в случае "чего" устроить "пикник" с одеялами и жаренной на костерке колбаской! Окружающие двор дома, если и развалятся - до народа на травке обломки не достанут. А всякие осколки пролетят мимо (как утверждают "специалисты"!), потому что они поражают не того, кто лежит, а токмо того, кто стоит и вытягивает шею! А лежачего, кто ж зацепит? Ну, опять же, ежели не стукнет какая градина прям с неба и прям по темечку... Но в этом случае - все сошлись во мнении! - уже всё равно никому и ничего потом не будет страшно!

25.07, утро

Тишина!

Всю ночь и всё утро - тишина такая, что в ушах звенит. Ждали ночного обстрела, но так и уснули в ожидании. Проснулись - ух ты! Живы все! И бегом в Интернет: почему это нам лафа такая выпала?

Оказалось - всё ещё впереди: "как только обезвредим горловские группировки террористов, будет открыт прямой путь в Донецк", обнадёжило нас СНБО. Главный удар, говорят, будет на Горловку.

А разные СМИ и вовсе прояснили картину. Правда, только со стороны "ДНР".

Сайт "Русская весна", например, в заметочке "Сообщение "из окопов" под Горловкой" рассказал историю "героических боёв" сегодняшней ночью и утром: "и сражались там славные боевики, и технику укропскую жгли, и обстреливали их из всех видов оружия..."

Вот, подумалось, глухие горловчане: вокруг были такие бои, а мы-то ничегошеньки не слыхали! Ну, или дэнээровцы с приветом: чего им только из-под кайфу всякого не привиделось, похоже! Как говорится: что вы там курите, ребята? И зачем сны свои журналистам излагаете?

Все СМИ дружно сообщили, что вокзалы у нас закрыты, во всех жилых районах у нас "Град" и зенитки, на крышах - снайперы и наводчики, а Бес отдал распоряжение мобилизовать всех мужчин от 14 и до 65 лет! Прикидываю, сколько это бойцов будет: вышло - не менее 50 тысяч! Это даже с учётом тех, кто уехал от греха подальше. Это ж сколько амуниции, калашей, патронов, сосисок и водки надо, чтобы такую армию привести в боевое состояние?

25.07, вечер

Мужики дружно выползли на свою традиционную картёжно-шахматную вахту. Обсуждали, понятное дело, войну.

Размышляли, например, о том, как боевики возьмут заложников в бомбоубежищах:

- Говорю своей: сиди лучше дома! А она: так бомбить же будут! А я ей - ну и вали в свою бомбуху сама, получишь там гранату от "защитничков"!

А ещё размышляли о "мобилизации":

- Тебе же шестьдесят два? Ага! Калаш в руках удержишь? Как палку при радикулите? И то! Хоть до передовой доползёшь!

Мимо мужиков пару раз прокатился открытый джип со станковым пулемётом в кузове и боевиками. Они хорохорятся: ездят тут всякие! Но хорохорятся тихо, чтобы "вежливые ребята" ненароком не услыхали...

20.00. Жара. Громыхнуло что-то как-то вяло в стороне Гольмы, и всё. Дворы пустеют. Улицы тоже. Тишина. Только птицы беззаботно звенят в синем ещё небе. Ожидание. И "горячие" сумки у дверей: документы, деньги, белье, водичка, сгущёнка с сухариками. И колбаска с малёшкой для костерка под кустиками. На всякий случай...

Горловка - "...будет последним гвоздем в крышку гроба гнусного московского проекта под названием "ДНР", написал в своём блоге Дмитрий Тымчук. Хорошо бы...

Константин Кузьменко, газета "День"