

Да, "последние дни" - звучит как-то слишком символично, но так уж вышло в последние дни мая.

Пятница. 23.05

...Городской голова Евгений Клеп провёл совещания с депутатами горсовета в каждом из трёх районов города: хотел, прежде всего, обсудить проблемы жизнедеятельности в районах. Из более 70 депутатов в одном районе пришло 2, в другом – 8, а в третьем – 12. Звоню знакомым депутатам, почему не пришли. Многие – просто боятся. Но есть такие, что не хотят встречаться с головой, который давал интервью иностранной прессе вместе с Абвером и называл его по имени-отчеству. Но голова не видит для себя другого выхода. Главное, что он хотел донести до депутатов – не ввязываемся в политику и обеспечиваем нормальное функционирование городской инфраструктуры. Я не могу оставить 270-тысячный город на произвол судьбы, - примерно так объясняет свою позицию Евгений Клеп; ради того, чтобы люди получали пенсии и зарплаты, чтобы работали больницы, городской транспорт и коммунальные службы, он готов разговаривать с теми, кто может этому помешать. Что ж, может, именно поэтому город действительно живёт какой-то странной, но внешне абсолютно нормальной жизнью. О том, что тут проблемы, говорят разве что очереди у банкоматов и у сберкасс, в которые перевели бюджетников.

...Ближе к обеду из областного совета пришла телефонограмма с рекомендацией закончить рабочий день пораньше. Рекомендацию народ воспринял с тревогой, но выполнил. Закрылись не только школы и детские садики, но и многие торговые точки. К вечеру город как вымер...

Суббота, 24.05.

...С утра СМИ сообщили о пропаже "народного мэра" Александра Сапунова. Его исчезновение похоже на правду, потому что автомобиль действительно найден просто брошенным, с ключами и работающим магнитофоном. Есть надежда, что это просто "фокус", но жена эту надежду не подтвердила.

...Люди в балаклавах ограбили магазин.

...Легкоатлеты, несмотря на войну, поехали в Донецк на соревнования и заняли второе место.

...Эколог с символической фамилией Ющенко опубликовал статью о том, что воздух в Горловке стал намного чище и наш город больше нельзя считать самым "грязным" в Украине. Это воодушевляет. Честно! На чистом воздухе играть в войнушку куда приятнее...

...На "Стироле" и "Трансаммиаке" отмечают день химика. Звоню знакомым: как там празднуется? "Грустно, - отвечают химики, - тосты были за то, чтобы никто у нас тут

ничего не подорвал к чёртовой матери..." Вспоминаю карту в помещении гражданской обороны: если что-то там случится с аммиаком "Стирола" - в течение 15 минут вымрет тысяч триста с лишком в самом центре Донбасса...

...Боевики ДНР похоронили погибшего товарища. Во время панихиды люди видели, что всё это снимает местный 6-й канал. "Для истории...", - пояснила главный редактор...

...Умер Эдуард Каштановский – он 36 лет был редактором одной из старейших газет Украины – "Кочегарки". Не выдержало сердце, говорят близкие...

Воскресенье. 25.05.

...Выборов в Горловке, естественно, нет. Хотя есть чудаки, которые приходят к участкам и требуют их открыть. К счастью, эти странные люди не встретились там с другими странными людьми, которые с автоматами.

...СМИ сообщают, что боевики ДНР национализировали помещение протестантской церкви. Молиться там они, понятное дело, не собираются. Просто радуются, что прибрали к рукам "пиндосовский гадюшник"...

...В полдень у горсовета, как всегда под гранитным Лениным собрался митинг – около тысячи ДНР-овцев. Выступали в основном женщины, тоже – как всегда. Важной особенностью этого знакового "антивыборного" митинга была ... мобилизация в женский батальон!!! Желающих было немало! Но – покричали, на том и успокоились. Никакого решения по этому поводу принято так и не было...

...Вечером во дворах мужики играют в шахматы и забивают "козла", а между этими важными делами - обсуждают политический момент. В основном свидетели прошедшего митинга делились впечатлениями о горловских воительницах: "...А тут объявляют записываться в батальон женский! Ей Богу! Как ломанутся! Бабы-то! Не, не только старые! Была какая-то молодица лет сорок – не хотел бы с ней в тёмном углу оказаться! Давайте, орут, автоматы нам, и мы покажем этим пердунам диванным, как воевать надо! А то только пиво, блин, трескать горазды! Это мы-то только пиво? Вот стервы..." (лексика облагорожена!)

...День заканчивается у телевизоров. Народ перемывает кости в основном своей старой "любимице" Тимошенко. "Вот Вона и дотрынделась!" - радуются те, кто считает абсолютной правдой желание ЮВ закатать Донбасс в колючую проволоку...

Понедельник. 26.05.

...События в Донецке порождают панику и в Горловке. Те, кто ездит в столицу Донбасса ежедневно на работу, – остались дома. Сидят в соцсетях. В коротких сообщениях – истеричные нотки. Все понимают, что, если АТО не остановится, если "зачистят" Славянск и Донецк, бои придут в Горловку. И все понимают, что Бес и сотни его "ополченцев" так просто Горловку не отдадут. Метастазы ДНР проникли в инфраструктуру города более чем глубоко: захвачены практически все административные помещения и ключевые пункты. Несмотря на видимость покоя – народ в тяжёлом шоке. Говорят только о текущем моменте и беспомощно спрашивают друг у друга – что делать-то?

...Горловка хоронит главного редактора "Кочегарки". Несмотря на проблемы, людей много. Поразило то, что из воюющего Донецка, по перекрытой блок-постами и опасной трассе проводить в последний путь Эдуарда Каштановского приехал глава Донецкой журналистской организации Александр Бриж. Городской голова, секретарь горсовета, глава Центрально-Городской райадминистрации, члены старейшего в Украине литературного объединения "Забой", коллеги-журналисты, просто друзья и близкие – все скорбят. Каштановский в Горловке - человек-легенда. Одна из журналистов сказала,

что практически вся горловская пишущая братия, так или иначе, прошла через кабинет этого спокойного, всегда уверенного в себе и даже мудрого человека. Люди как-то забыли о разногласиях. Всех интересует, что же будет с "Кочегаркой", которая уж скоро как сто лет информирует горловчан обо всём для них самом важном. Все соглашаются, что с Каштановским уходит эпоха. Все думают, что очень уж символично, что уходит этот человек от нас именно в такие дни страха, разочарований и беспомощности...

...Вечером в тревоге обзваниваю донецких друзей: "Как вы там?" Но к 23.00 в Донецке спокойно, несмотря на всякие фейсбучные фейки. "Мы устали бояться! Хотим спать, пока тихо!" - отвечают мне. И в голосах действительно усталость, апатия, тоска какая-то неизбывная. Отрываюсь от Интернета, выхожу на балкон, по-мужски опрокидываю в глотку полстакана водки, "заедаю" сигаретой и запиваю банкой пива. Не помогает...

Вторник. 27.05.14

...Лучше бы Интернета не было! Цитирую местный сайт:

"Сегодня, 27 мая, в здании отдела по борьбе с организованной преступностью (ОБОП) расстреляли сотрудников горловской милиции – начальника криминальной милиции Калининского РО Дмитрия Крикунова и начальника сектора уголовного розыска Романа Бабюка. По данным источника, правоохранителей расстреляли в гараже, находящимся на территории ОБОПа. По имеющимся данным, представители ДНР сегодня созвали личный состав Калининского РО (милиционеров, которые выполняют свои служебные обязанности, а не находившихся в отпуске или на больничном) и сообщили о наказании за нежелание подчиняться ДНР..."

Звоню информированным знакомым: "скорее всего, ПРАВДА, - подтверждают они, - разные люди сейчас ищут возможность "выйти" на родных и близких погибших милиционеров, но нужно помнить, что этим можно им навредить, шутки закончены, и даже не сегодня. Сегодня в Горловке вообще мало кто улыбается..."

Здание ОБОП мне известно. Многоэтажное, элитное, с мраморными лестницами и никелированными перилами. Дорогущие, отделанные деревом кабинеты, набитые техническими приспособлениями и для прослушки, и для записи, и для глушения. А в подвале – такие же элитные камеры для состоятельных узников. Строил его в конце девяностых тогдашний начальник ОБОП Юрий Владимирович Шрубянец. Информированный народ утверждал, что именно он "держит" город, именно он "разобрался" со всеми бандитскими группировками и как бы навёл в бандитской Горловке порядок. Здание строилось на "дань" от предпринимателей. Тех самых, которых он при необходимости намеревался содержать за их же деньги в комфортабельных клетках. А теперь те самые, кого ловил Шрубянец, в этом самом здании расстреливают его коллег...

...А ещё в Горловке ополченцы заняли пустующее здание спецшколы. Она находится в посёлке Гольма. Раньше там содержались малолетние преступники – от 11 до 14 лет. Такая себе школа-интернат для мальчиков, которые воровали и даже убивали кого-то. Уже несколько лет школа пустует, но инфраструктура там сохранилась: несколько добротных зданий со спальнями, классными комнатами, кухней, столовой, прачечной и мастерскими, обнесенных стеной. Настоящая крепость. Отличная база для любителей играть в войну...

Так вот эти "любители" и берут город – тихо, серьёзно и основательно.

И вопрос: какая АТО сможет освободить от этих спецов 270 тысяч заложников?

Мария Лаггар, **"День"**